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СЛОВО-ОБРАЗ «ЛАД» КАК ВНУТРИТЕКСТОВАЯ КОНСТАНТА  
(по повести Михаила Тарковского «Полет совы»)

Предлагается осмыслить слово-образ «лад» в качестве внутритекстовой константы, позволяющей писателю структури-
ровать художественное пространство. «Лад» (равновесие, баланс, гармония) в повести М. Тарковского понимается как не-
обходимое условие существования ментального пространства – «русского мира».
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WORD-IMAGE “CONCORD” AS AN INTERTEXTUAL CONSTANT  
(based on the Story “the Flight of the Owl” by M. Tarkovsky)

The article deals with the comprehension of the word-image “concord” in the function of the intertextual constant allowing the writer 
to structure the artistic space. “Concord” (equity, balance, harmony) in the story of M. Tarkovsky is considered as a necessary 
condition of the existence of the mental space – “the Russian world”.
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Повесть М.А. Тарковского «Полет совы» вышла в свет в 2016 г., в 2018-м г. была удостоена Па-
триаршей  литературной премии. Сейчас  это  произведение  одно из  наиболее  известных у  писателя,  
т. к. в нем громко и однозначно выражена авторская позиция по отношению к самым злободневным 
проблемам современной действительности. Что значит быть русским человеком? Что такое русский 
мир? Как сохранить приверженность своей земле, языку, вере? Эти проблемы, выдвинутые автором  
на первый план, задают произведению публицистическое звучание. Однако на эти вопросы писатель 
отвечает не только прямо, заставляя высказываться своих героев-оппонентов, но и используя ряд спе-
циальных художественных средств, на которые стоит обратить более пристальное внимание. Так, в по-
вести «Полет совы» слово-образ «лад» выполняет роль своеобразного лейтмотива, который не только 
организует текстовое пространство, но и определяет авторское намерение, замысел. Тема «лада» в по-
вести М. Тарковского связана с понятием «русский мир», в котором мотив равновесия (баланса) в об-
ществе и природе приобретает особую значимость.

Мечта «прокатиться на долбленой лодке по озеру» во многом определяет жизненный выбор глав-
ного героя произведения, который ради ее осуществления покидает большой город, чтобы поселить-
ся  в  таежном поселке. Осуществление мечты  возможно  только  при  условии,  что Сергею Скурихи-
ну  удастся  обрести  такое  внутреннее  состояние,  при  котором  возможны  «покой,  тишина,  разговор  
с тайгой». Томительное, долгое ожидание этого состояния в воображении персонажа связано с одной  
и той же картиной: «…Представляю берег, идущий в какой-то счастливой растерянности снег, и я бре-
ду с ружьем по обледенелому галечнику…». Он видит себя плывущим на долбленой лодке по черной 
зеркальной глади озера, на которое падают «огромные, как созвездия, снежинки…». Снежинки отра-
жаются в воде и поглощаются ею: «… и множатся, множатся вокруг тысячами соединений-исчезнове-
ний» [4, с. 147]. 

Эта метафора, раскрывающая вечный процесс соединения внешнего и внутреннего, постоянное 
отражение одного явления в другом будет неоднократно реализована на протяжении всего дальнейше-
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го повествования. Такие превращения характерны не только для мира природы, но и для мира людей. 
Так, молодой учитель Сергей Иванович должен еще привыкнуть к своему новому «отражению» – жи-
телю поселка Сереже, а «мокрая, снежная, ветреная» деревенская жизнь отражается, «обхватывает, об-
легает, пронзает» жизнь потаенную, которая скрытно от посторонних глаз течет в его душе. Постепен-
но у Сергея Скурихина появляется чувство родства с жителями поселка, предки которых от века жили 
на берегу Енисея, ходили по пояс в снегу таежными тропами. У него так же горит от ветра и мороза 
лицо, и так же скрипит под ногами снег… Герой повести шаг за шагом приближается к осуществлению 
своей мечты – прокатиться по озеру на долбленой лодке-ветке, которая требует умения балансировать.

Герой  придает  особый  смысл  своему  походу  на  таежное  озеро.  Здесь  для  него  нет  мело-
чей  ни  в  одежде,  ни  в  снаряжении. Однако,  главное  –  все же  душевное  равновесие,  порядок  и  со-
гласие – «лад»  (курсив  наш.  – Е.Я.).  Это  слово-образ  в  дальнейшем  будет  использовано  автором  
многократно. 

С того момента, как Сережа поставил ветку на воду, все вокруг преобразилось и приобрело осо-
бый смысл, даже капелька воды – «алмазная бусинка» в маленькой трещине на носу лодки. Герой ста-
рается уловить ритм в окружающем мире, подчинить свои действия «ладу», его законам. Устанавливая 
равновесие, Сергей чрезвычайно внимателен и сосредоточен, он напрягает все чувства и использует 
все приобретенные ранее знания и навыки. 

Постепенно  между  героем,  лодкой,  водой,  землей  и  небом  устанавливается  органическая 
связь («лад»). Характерно, что для точного выражения этой связи в тексте используются речевые обо-
роты из области физиологии: «И к Сереже прилило какое-то кишошное (курсив наш. – Е.Я.) насла-
ждение, чувство мышечного слияния  (курсив наш. – Е.Я.)  с текучей стихией, и сладостные жилы 
потянулись из-под ложечки к темной воде» [4, с. 271]. Сережа в этот момент наделен таким сверхвиде-
нием, сверхзнанием и сверхсилой, что был способен успокоить пошатнувшуюся землю и «ладно урав-
нять с ней лодку… и если надо – он и до горизонта свяжет-уберет болтанку своим сухожильным хва-
том» [Там же, с 272].

Гармония, установившаяся в итоге, осмысляется автором как неземная. Этому впечатлению спо-
собствует  ряд  деталей,  связанных  с  представлениями лирического  героя  о  счастье:  «Все  было пре-
красно и хотелось плыть и плыть в этот лад, и не хватало только снега, медленно падающего с неба.  
Это были счастливые раздумья» [4, с. 273]. Однако именно в эти мгновения приходит мысль о том,  
что  помимо  нашего  желания,  даже  подкрепленного  всеми  физическими  и  душевными  силами,  
есть еще нечто, чему должен подчиниться человек.

Картина скользящей по озерной глади лодки потрясает своей художественной выразительностью, 
лирической мощью. Нос  лодки напоминает Сереже «луковку  храма»,  а  само движение происходит  
уже как бы не по воде, а по небу. Мгновение перерождается в вечность, как перерождаются, однов-
ременно оставаясь собой, капельки воды, соприкаснувшиеся с озером. И герой породнился с ними,  
почувствовав их пронзительную космическую чистоту, позволив соприкоснуться каплям воды со сво-
им телом.

Пространство, в котором оказался герой, было так огромно, что ему пришлось призвать на по-
мощь внутреннее зрение, закрыть глаза, чтобы в полной мере «впитать одушевленность и холодящее 
дыхание простора» [Там же]. И как награда, «как милость, пошел с неба редкий и очень крупный снег». 
Крупные, похожие на большие звезды хлопья снега, тихо летящие вниз, зримо подтверждают устано-
вившийся «лад», т. к. связывают два мира – земной и небесный.

В это время на озеро садятся утки, спасающиеся от орлана, и Сергей разрушает гармонию, теря-
ет равновесие и оказывается в воде из-за охватившего его охотничьего азарта: «Сереже хотелось до-
бить утку, чтоб не мучилась, да и просто ощутить в руке добычу…». Однако, даже оказавшись по пояс 
в воде, Сергей не хочет признавать поражение, все в нем протестует против этого: «При всей дико- 
сти происходящего не уходило чувство, что все исправимо, что можно вернуть то прекрасное, которое 
он так глупо и просто не оправдал». 
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Здесь ключевое слово – «не оправдал». Внезапно налетевший шквал, вдруг народившаяся волна 
разрушают «лад». Это расплата за минутную самоуверенность, тщеславие, чувство превосходства че-
ловека над миром, открывшимся перед ним в изумительной нежности и беззащитности.  

Вода вмиг превратилась в злую, бесцеремонную, жестокую, бездушную стихию, схватка с кото-
рой была предопределена. Сережа окончательно теряет равновесие: нелепо и беспорядочно барахтает-
ся в воде. Автор в этой сцене использует лексику, которая подчеркивает напряженность смертельной 
схватки. Теперь вода «с ножевой бесцеремонностью лезла под мышки», одежда и «удобные вещи» тя-
нули на дно, а петля от фотоаппарата затягивалась на шее. В тексте используются контекстные сино-
нимы «тянула», «лезла», «топила». А поведение героя подчёркивается при помощи неоднократно по-
вторяемого глагола «барахтался» и слов «судорожно», «беспорядочно», «пугающе». Человек быстро 
терял силы, погружаясь в толщу «холодцовой» воды. Утраченный «лад» грозил обернуться гибелью. 

Автор  использует  развернутые  метафоры,  которые  подчеркивают  напряженность  поединка  
со смертью. Одна из них содержит синекдоху: человек – рот («И только огромный рот дыхательной су-
дорогой цеплялся за воздух…); другая метафора является двойной: человек – сердце, сердце – «бие- 
ние поршня в цилиндре, когда поддали топлива». Автор обращает внимание, что в мгновения, ког-
да в мире нарушается равновесие, становится важнее физическое, телесное, материальное («Отчаян-
ная борьба материй. Рук, легких, воды, льда – они главный смысл, а он при них добавкой и ничего  
не значит…»). Однако исход поединка решает другое – чудесным образом оказавшийся поблизости 
мальчик со своим верным псом. Семиклассник Коля Ромашов – достойный сын своего отца-охотника, 
для него тайга, Енисей, озеро – тот «русский мир», то родное, что досталось по наследству от предков. 
Не случайно именно он вновь возвращает «лад» в мироздание. Не зря человек «… карабкался и сос- 
кальзывал с куска сырого неба (курсив наш. – Е.Я.), за который держался, как за лаз…». И в это мгно-
вение стих шквал, «и медленно стал падать снег. Громадные снежинки летели на черную воду, и мысли- 
ощущения, говорили, что это тот снег, которого он ждал» [4, с. 277].

Человек  не  может  только  созерцать,  он  должен  подчиняться  движению  жизни,  действо-
вать, «и в этой безостановочности, неутолимости была та же справедливость, что и в полнейшем по-
кое». Правильное, разумное движение не разрушает «лад», но иногда одно нечаянное, непродуманное, 
спонтанное действие может обернуться катастрофой для человека, страны и даже всего мироустрой- 
ства. Эта мысль не нова в мировой и русской литературе, но М. Тарковский находит новые художес- 
твенные аргументы, чтобы ее выразить.

В последней главе раскрывается смысл названия произведения – «Полет совы». Выпавший снег  
и попавшая в тенета полярная сова – эти события связаны в тексте. Птица, запутавшаяся в сети, рожда-
ет у лирического героя чувство умиления и сострадания. Спасая сову, Сережа восстанавливает рав-
новесие в мире. Полярная сова – совершенное природное создание, хрупкое, невесомое, воздушное, 
«прибор для опоры о небо». Человек освобождает ее и подбрасывает прямо в прекрасную сизо-синюю 
высь, и она совпадает с нею, потому что небо – это ее стихия, ее Родина. 

В заключительных главах повести образ «лада» связан с темой Божьего промысла. В тот момент, 
когда пошел снег, исчезло ощущение груза, ледяной обнаженности и сковывающего холода. Человек 
не в силах установить «лад» в мироздании. Но он может помочь в этом своей молитвой. «Если есть 
вера. И земля, за которую больно». «Пресвятая Богородица, доживу ль до Покрова Твоего?» – молит-
ся заглянувший туда (курсив наш. – Е.Я.) Сережа.

М. Тарковский в своем творчестве продолжает «великий подвиг», которые несли «наши поэты-
прозаики, подобные Чехову». Эти слова, как нельзя лучше, характеризуют творческую манеру наше-
го современного писателя, который продолжает традицию своего великого предшественника, а также 
Бунина, Паустовского и других создателей лирической прозы ХХ столетия. И к нему в полной мере 
можно отнести и другие слова М.М. Пришвина, размышлявшего о природе своего дара: «Мост от по-
эзии в жизнь – это благоговейный ритм, и отсюда возникает удивление. Но бойся, поэт, делать себе  
из этого правило и ему подчиняться: ты слушайся только данного тебе музыкального ритма и старай-
ся в согласии с ним расположить свою жизнь» [Там же, с. 391].
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