

**Н.Н. НАРТЫЕВ**  
(Волгоград)

# **РОМАН «ДОРОГОСТОЯЩАЯ ПУБЛИКА» ДЖ. К. ОУТС: ИРРАЦИОНАЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ В «КРИВОМ ЗЕРКАЛЕ» ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ**

*Рассматривается роман «Дорогостоящая публика», представляющий начальный период творчества Джойс Кэрл Оутс. Из характерных особенностей произведения указываются трагический дискурс, социальный критицизм, острая злободневность. Отмечается также способность писательницы актуализировать бытийную проблематику американской действительности второй половины XX в.*

**Ключевые слова:** американская литература XX в., романистика Дж. К. Оутс, социальная и бытийная проблематика, сатирическая типизация, трагическое.

«Дорогостоящая публика» (1968) – вторая книга трилогии Дж. К. Оутс, известность и популярность которой главным образом связана с романами «Сад радостей земных» и «Те». В указанном произведении американская писательница так же занята решением социально значимых проблем. Многосторонность дарования Дж. К. Оутс, отмеченная критикой, выразилась в обращении к различным способам (при помощи широкого инструментария) говорить «о главном» – о свободе и счастье человека, а точнее – о катастрофическом умалении ценности этих фундаментальных категорий в результате «набегов» на них американской цивилизации.

Тема романа «Дорогостоящая публика» – духовная пустота провинциальной жизни. Дж. К. Оутс художественно исследует влияние этой жизни на личность юноши Ричарда Эверетта, от имени которого ведется рассказ. Главным элементом повествования становится зеркало человеческого сознания, ограниченного рамками буржуазного существования и потому неадекватно отражающего внутреннее состояние центрального персонажа.

Эверетт испытывает муки тоски, одиночества, неприкаянности; его эмоциональное состояние близко к нервному срыву. Устои «общества потребления» отняли у этого человека способность к самоутверждению и радость самосознания – отсюда устойчивое чувство растерянности и пессимистическое восприятие жизни.

Проблема свободы индивида предстает здесь в несколько неожиданном ракурсе. Первоначально Ричард хотел назвать свои мемуары «Дети свободы», и в этом заглавии скрыта глубокая ирония. Эвереттом движет не что иное, как химерическое желание быть необходимым своей матери. Совершив убийство человека, который был ему дороже всех на свете, автор воспоминаний не получает желанной свободы – напротив, мать и после смерти продолжает «преследовать» его.

Далее проблема свободы в романе исследуется еще в нескольких плоскостях, но все они сходятся на фоне жизни «дорогостоящей публики». Так, сквозь призму понятия «свобода» решается вопрос о месте и роли искусства в обществе. Доказывая нерасторжимую связь искусства и жизни, Эверетт пишет: *Потому спешу уведомить вас, что подобным примитивным финалом мои воспоминания не увенчаются; моя судьба – не роман, в ней не так, как в романе, все пригнано и сглажено. Мои воспоминания не имеют никакой четкой последовательности. Они не имеют конца, они просто сочатся себе капля за каплей. Как сама жизнь* [1, с. 1]. В финале своего романа, стремясь придать ему черты достоверности, молодой человек вновь приходит к тому же выводу: *Вас интересует, что происходило после смерти Нады? Извольте, ничего особенного. Это воспоминания, а не роман. Я ничего не могу выдумывать* [1, с. 186].

«Правдивая история» Ричарда Эверетта, сына богатых родителей, состоит в том, что он страдает от недостатка материнской любви. Нада, не обременяющая себя семейными обязанностями, находится во власти эмоций. Она захвачена стремлением блеснуть в обществе «дорогостоящей публики» и пустить ей пыль в глаза своей «добропорядочностью». Единственным увлечением женщины является литературное творчество, но у нее нет выдающегося писательского таланта, о чем хорошо

известно сыну. Последний тщетно пытается завоевать любовь матери. Чтобы избавиться от мучений, Ричард выслеживает и убивает ее. Спустя время он пишет произведение, из которого читатель узнает об этих событиях.

Роман Дж. К. Оутс подразделяется на три части, каждая из которых показывает постепенное прозрение главного героя. Так, в первой части Нада покидает мужа и сына, и Ричард узнает, что был нежеланным ребенком – Нада хотела избавиться от него еще до рождения. Здесь же имеет место и другой эпизод, из которого следует, что мальчик служил «вывеской» для матери, стремившейся к светскому успеху. Пробравшись в комнату с документами колледжа, герой узнает, что его первый результат на IQ [«коэффициент интеллекта»] был достаточно высоким, но Нада заставила его сдать экзамен вторично. С этого момента в душе Ричарда начинает созревать невидимый плод вражды и ненависти к собственной матери, которые пока еще сочетаются с чувством глубокой любви и привязанности к родному человеку.

Фабула второй части исчерпывается рядом событий. Семья переезжает в еще более богатую усадьбу, куда возвращается Нада. Ричард продолжает невинное шпионство и узнает секреты творчества своей матери, обнаружив наброски для будущих произведений. Здесь же он знакомится с рассказом Нады «Пристающий», который становится поворотным пунктом в судьбе героя. Прочитав рассказ, Ричард покупает винтовку и вынашивает планы убийства матери. Вскоре Нада вновь покидает семью ради любовника, и Ричард заканчивает слежку роковым выстрелом. В итоге перед нами предстает молодой человек восемнадцати лет, создающий мемуары о своем детстве.

Центральным персонажем воспоминаний Эверетта является его мать, которая когда-то добивалась, чтобы сын называл ее «Надя», но так и осталась «Надой». В отроческом возрасте Ричард попытался назвать эту «шикарную женщину» матерью, но в ответ услышал поток фраз о необходимости свободы, причем сказанное продемонстрировало безнравственность Нады, ее стремление избавиться от ответственности. Таким образом, вводя понятие подобной свободы (сопрягаемой с предательством и отречением), Дж. К. Оутс добавляет к нему отрицательный оттенок. Во взаимоотношениях между этими двумя людьми можно выделить следующие акценты. Нада стремится к тому, чтобы ее сын стал более независимым – вообще и от нее в частности. Но такая свобода не для Ричарда – он, напротив, хочет быть нужным, желанным ребенком. Своеобразный «Эдипов комплекс» находит, в конце концов, необычное разрешение: молодой человек осознает всю тщетность своих устремлений и «освобождается» от матери.

Главное противоречие личности матери Ричарда заключается в том, что, являясь по натуре человеком чувствительным и оригинальным, она прячет это в себе, боясь вызвать осуждение и сплетни. Ей легче притвориться заботливой матерью, стремящейся к преуспеванию сына. Не зря она помещает мальчика в частную школу высочайшей репутации и заставляет пересдать экзамен на IQ, хотя набранный балл и без того был достаточно высок. Узнав об этом, Ричард восклицает: *Чего же она тогда хотела от меня? Чего она еще ждала? Не могу я лучше! Я превзошел самого себя, а ей все еще было мало... ей было мало моих способностей... так что же я мог еще?* [1, с. 82]

Роман Дж. К. Оутс «Дорогостоящая публика» всем стилем письма выражает протест против идеализации Америки и абсолютизации «американской мечты». То, что мы вначале узнаем о Фернвуде и Седар Гроув, двух богатых предместьях, поражает неправдоподобием романтических описаний. Фернвуд предстает вторым Эдемом, где по улицам ездят роскошные автомобили, где раскинулись великолепные пруды и где у людей никогда не расходятся слово и дело. Иначе говоря, там будто бы созданы идеальные условия для жизни. Но постепенно описания этого места приобретают остроту и гротесковые краски, обнаруживая так называемый «скелет в кухонном шкафу», то есть семейную тайну. Приметы будущего насилия, без которого, по Дж. К. Оутс, нет настоящей трагедии, становятся всё более заметными. Первое упоминание о жестокости мы встречаем, когда речь идет о парикмахере Нады. Ножницы в его руках символизируют грядущую беду, от которой не укрыться женщине даже в столь, казалось бы, защищенном месте, как шикарный Фернвуд.

Символом насилия становится и само творчество Нады. Изнаночная сторона жизни представлена в ее рассказах, найденных Ричардом. Второй из них, «Снайпер», является прямым катализатором злобной активности юноши. Его мать создала литературное произведение, а сын воплотил его в жизнь, материализовав идеи Нады, связанные с трагизмом существования человека на земле. Ричард специально изучает журнал «Писатель»: *я писал, отталкиваясь от одной статьи, посвященной «нагнетанию тревоги», а этому – полюбуйтесь, до чего я с вами искренен! – могут способствовать даже длинные, скучные вставки, если только есть намек на зловещий исход. Уж что-что, а насилие в конце я вам определенно обещаю. НАСИЛИЕ... НАСИЛИЕ (это слово рассчитано на тех, кто перелистывает журналы на полке открытого доступа в опрятенькой загородной библиотеке). Могу предложить вам, кроме того, АФФЕКТ... МОРАЛЬНОЕ РАЗЛОЖЕНИЕ... СТРАХ... КЪЕРКЕГОР... и иные завлекательные словечки, которые у вас, мои читатели с университетским образованием, и у меня вызовут саркастическую усмешку, однако послужат приманкой для публики попроще* [1, с. 65]. Имя философа, появившееся на страницах мемуаров героя, маркирует экзистенциалистскую тональность произведения в целом. Итог романа подводит читателя к мысли о том, что общество «дорогостоящей публики» постепенно лишает личность ее идеалов, как это случилось с Ричардом Эвереттом.

Несомненным отличием рассматриваемого произведения от других книг трилогии Дж. К. Оутс является яркая сатирическая направленность. Представляющие ее линии повествования многочисленны и касаются различных проблем. Автор сатирически описывает предместье (где происходили события романа), людей, их времяпровождение. В «Дорогостоящей публике» не только разоблачается жизнь провинциального светского общества, но и высмеивается творчество писателей, не всегда правдиво воспроизводящих действительность. Совсем не случайно в монологах Эверетта часто видна его неуверенность в том, что возможно верно и беспристрастно отобразить все пережитое. Именно неотделимость выдуманного и настоящего заставляет родителей Ричарда так спокойно реагировать на гибель собаки, которую убивает их сын, тренируясь в стрельбе. Они приобретают новую, но и ее уничтожает Ричард. Убийство «в квадрате» должно было насторожить Наду и ее супруга, но этого не происходит в силу того, что события в жизни предместья сменяются, словно во сне, и люди не успевают осознать, что перед ними – явный сигнал надвигающейся катастрофы. Все сцены выписаны с такой невероятной фантастичностью, что приходится сомневаться даже в том, что Ричард на самом деле убил свою мать. Читатель в этом вопросе так и остается перед неразрешимой загадкой.

Было бы не совсем верно завершать разговор о романе «Дорогостоящая публика» на пессимистической ноте. Несмотря на присутствие ставших традиционными трагических коллизий и поступков в сюжетной основе произведения, оно не оставляет ощущения безысходности. Более того, юмористическая окраска романа Дж. К. Оутс, то и дело приобретающая сатирическую тональность, в заключительной части превалирует: мы видим беспомощного и упитанного молодого человека, который хотел признания, но не получил его. Он не вызывает симпатии и у читателей, потому что его характер не производит впечатления целостности и значительности. Ричард пытается дать объективную оценку собственному писательскому труду. Но теряясь в смешении правды и вымысла, автор мемуаров выводит искаженные картины действительности. Необычно звучат уже сами названия мест: Компания Страхования Барсуков, Добрая воля, Дом Красоты и Глазная Клиника в Кедровой Роще, ресторан Римская Стена и т. д. Вспомним описание этого «райского уголка», который с течением времени становится все более зловещим и, наконец, превращается в средоточие преступных действий одного из своих обитателей. В образах Нады и Ричарда представлена сатира на поиски экзотики и райского существования на земле. Подобные «романтические» мечтания имеют целью заполнить вакуум человеческой души. Когда же они оказываются неспособными сделать это, человек обращается к насилию.

Своеобразие композиции произведения заключается в том, что в нем переплелись две повествовательные линии. Одна из них связана с личностью Ричарда Эверетта как главного героя романа в целом. Ключевой фигурой другой линии является Нада, мать Ричарда и центральный персонаж его мемуаров. Получается нечто вроде «романа в романе». Однако этим отличительные особенности «Дорогостоящей публики» с точки зрения формальной организации не исчерпываются.

Основное достоинство произведения Дж. К. Оутс заключается в том, что оно, посредством воспринятых образов, обнаруживает настоятельную потребность каждой личности в установлении гармоничных отношений со своей средой, которые невозможны в условиях господства ложных ценностей, широко распространившихся и ставших привычными. Разлад индивида и общества, насилие как результат такого конфликта – типичные вспомогательные темы для опыта в духе философии экзистенциализма. По свойствам образности «Дорогостоящая публика» – это сатира еще и гротесковая.

Итак, в произведении присутствуют пародия на романтизм, экзистенциалистская окраска действий центрального персонажа, натуралистические подробности провинциального быта. Но общее направление книги – реалистическое. Главная концепция «Дорогостоящей публики» может быть выражена следующим итоговым суждением. «Общество потребления» характеризуется распадом межличностных связей, поэтому человек, живущий в таком обществе, неизбежно противоречив. Столь же неоднозначен и герой современной романной прозы – ведь литература и жизнь тесно связаны, хотя пути и способы их взаимодействия не всегда просты.

Хотя в романе Дж. К. Оутс неоднократно подчеркивается, что люди, характеры которых положены в основу произведения, являются представителями среднего класса («Кровь бросилась бы им в лицо, назови их кто-нибудь богачами; они бы принялись, смущаясь, оправдываться» [Оутс 2001: 90]), перед нами – ярко обрисованная писательницей обобщенная картина морального разложения всех имущих слоев буржуазной Америки.

### Литература

1. Оутс Д. К. Дорогостоящая публика / Д. К. Оутс; пер. О. Кириченко. М.: Гудьял-пресс, 2001.



### ***The novel “Expensive People” by Joyce Carol Oates: irrational love in the “curved mirror” of human mind***

*There is considered the novel “Expensive People” that represents the early works by Joyce Carol Oates. There are noted such characteristics of the work as tragic discourse, social criticism, topicality. There is marked out the author’s ability to actualize the existential problems of the American reality of the second half of the XX century.*

**Key words:** *American literature of the XX century, novels by Joyce Carol Oates, social and existential problems, satiric types, the tragic.*